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Nastał mrok. Wielkie, mokre płaty śniegu krążą powoli 
dokoła zapalonych latarni gazowych i kładą się w cienkiej, 
miękkiej warstwie na dachy, grzbiety koni, plecy i czapki 
ludzi. 

Dorożkarz Jona Potapow jest cały biały, jak widmo. 
Siedzi na koźle tak zgięty i Skurczony, jak to jest tylko moż- 
liwem dla żyjącego ciała, i nie porusza się wcale. I gdyby 
nawet spadła na niego cała góra śniegu, nawet i wtedy, jak 
się zdaje, nie uważałby za potrzebne strząsnąć z siebie 
śniegu... 

Konik jego jest również biały i nieruchomy. Wskutek 
nieruchomej postawy, spiczastości swych kształtów i nóg prostych, 
podobnych do lasek, zwierzę podobne jest na pierwszy rzut 
oka do tych koników piernikowych, które można kupować 
w budach jarmarcznych po kopiejce za sztukę. Prawdopo- 
dobnie konik pogrążony jest w dumaniu. Kogo oderwało się 
od pługa, wyrwało z ponurego otoczenia, do którego przy- 
wykł, i ciśnięto tutaj, w to mnóstwo olbrzymich płomieni, 
w to morze hałasu i pędzących na oślep ludzi, ten nie może 
inaczej, ten musi dumać... 

Jona i jego konik nie ruszają się już oddawna z miej- 
sca. Obydwaj już przedpołudniem puścili się w drogę, na 
zarobek , dotychczas jednak nikt ich nie najął. 

Teraz jednak mgła wieczorna pada na miasto. 

Z następowaniem zmroku, blade światło latarni staje się 
coraz silniejszem, a hałas na ulicy osięga swoje forte. 

— Dorożka, na Wyboręską stronę! — słyszy Jona. — 
Dorożka ! 

Jona wstrząsa się i widzi przez śniegiem pokryte rzęsy 
oficera w baszłyku. 

— Na Wyborgską stronę! — powtarza oficer. — Śpisz, 
czy co? Na Wyborgską stronę! 

Na znak zgody ściąga Jona lejce, wskutek którego to 
ruchu spadają kawały śniegu z grzbietu konia i z jego plec... 

Oficer wsiada do sań. Dorożkarz cmoka ustami, wy- 
ciąga szyję jak łabędź, prostuje się i wywija, raczej z przyzwy- 
czajenia jak z potrzeby, nahajką. Konik wyciąga również szyję, 
zgina do lasek podobne nogi i rusza niezdecydowanie na- 
przód. 


— Gdzie się pchasz, djabelski synu?! — słyszy nagle 
Jona z ciemnej, naprzód i w tył poruszającej się masy. — 
Gdzie cię niesie? Trzymaj się na prawo ! 

— Nie umiesz jechać! Trzymaj się na prawo! — woła 
gniewnie oficer z sanek. 

Wymyśla mu jakiś stangret powozowy. Jakiś jegomość, 
który chciał przejść przez ulicę i otarł się o pysk konia, spoj- 
rzał na niego złym wzrokiem i otrząsnął śnieg z rękawa. 

Jona porusza się na koźle, jak gdyby siedział na szpil- 
kach, rozsuwa oba łokcie i jak szaleniec, patrzy na wszystkie 
strony, tak, jak gdyby nie mógł zrozumieć, gdzie jest i dla- 
czego tu jest. 

— Co za gałgany wszyscy ci ludzie są! — syczy przez 
zęby oficer, niby żartem. — Wszyscy uwzięli się na to, aby 
włazić ci w drogę, albo też dostać się pod twego konia. 
Wszyscy zmówili się na to... 


Jona ogląda się na niego i porusza wargi... Chce wido- 
cznie coś powiedzieć, ale z gardła jego nie wychodzi nie, 
prócz ochryplego mruczenia. 

— (o? — pyta oficer. 


Jona ściąga usta do uśmiechu, natęża gardło i mówi 
ochrypłym głosem : 

— Mnie, mnie... wasze błagorodje... mnie syn umarł 
w tym tygodniu. 

— Hm... A na co umarl? 

Jona odwraca się zupełnie do swego gościa i mówi: 

— Kto to może wiedzieć! Prawdopodobnie na febrę... 
Trzy dni leżał w szpitalu i umarł... Taka była wola boska l 

— Na bok, djable! — słychać w ciemności. — Zwa- 
rjowałeś, stary psie?! Patrz na oba oczy!.. 

— Jedź, jedź prędzej — mówi gość. — W ten spo- 
sób nie dojedziemy do jutra... Poganiaj konia. 

Jona wyciąga znowu szyję, prostuje się i wywija na- 
hajką z ociężałym wdziękiem. Kilka razy ogląda się na swego 
gościa, ten jednak zamknął oczy i widocznie nie jest usposo- 
biony do słuchania... 

Oficer wysiadł na Wyborgskiej stronie, a Jona stanął 
przed restauracją. Siedzi skulony na koźle i nie porusza Się... 
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Mokry śnieg zdobi jego plecy i grzbiet konia swą białością... 
Mija godzina, jedna, druga... 

Trotoarem idzie trzech młodych ludzi, kłapiąc kaloszami 
i wymyślając sobie wzajemnie dwóch z nich jest wysokich 
i smukłych , trzeci mały i garbaty. 

— Dorozka! Na most policji! — woła garbaty jakimś 
ochrypłym tenorem. — Jest nas trzech... dwadzieścia ko- 
piejek. 

Jona ściąga lejce i cmoka. Dwadzieścia kopiejek... to 
cena nie do przyjęcia, ale teraz... bierze się wszystko. Czy 
rubel, czy kopiejka, to mu wszystko jedno, aby tylko jeździli 
goście. 

Młodzi ludzie przystępują, potrącając się i wymyślając 
sobie wzajemnie do sanek i chcą wszyscy odrazu zająć miejsca. 
Powstaje pytanie, którzy mają siedzieć, a który z nich ma 
stać. Po wielu wymyślaniach, pomrukach, zarzutach i wy- 
rzutach postanowiono, że garbaty, jako najmniejszy ma stać. 

— No, jazda! — zawołał garbaty ochrypłym głosem, 
stojąc w saniach i oblewając oddechem kark Jony. — Jazda! 
Ale co ty za czapkę masz, braluseka! Haniebniejszej nie 
znajdziesz w całym Petersburgu... 

— Ho, ho, ho — śmieje się Jona — jaka jest, taka 
jest. 

— No ty, jaka jest, taka jest, popedzajno konia! Czy 
przez całą drogę chcesz tak jechać? Tak? Chcesz w kark? 

— Głowa mnie boli — mówi jeden z długich. Wezoraj, 
ja i Wańka, wypiliśmy trzy butelki koniaku u Dumańskicb. 
Nie rozumiem, do czego to kłamstwo ma dopro- 


wadzić! — mówi gniewnie drugi długi. — Chłop łże ak 
z nut! 

— To taka prawda, jak to, że pchła kaszle... 

— Ho, ho — śmieje się Jona — to weseli pa- 
nowie ! 

-- "Tfy, czort tiebie! — woła oburzony garbaty. — 


Będziesz ty jechał porządnie , ty stary ośle, czy nie? To się 
nazywa „jazda“ ? Ściągnij no konia nahajką! No, stary djable 
no, wal, ostro! 

Jona czuje poruszające się za jego plecyma ciało i słyszy 
jak głos garbatego drży... Słyszy wystosowane do niego wy 
myślania, widzi ludzi, a uczucie osamotnienia zaczyna gamol 
ustępować od niego... 

Garbaty wymyśla tak długo, aż gniew jego dosięga 
szczytu i zaczyna kaszlać. Siedzący zaczynają coś mówić o ja- 
kiejś Natalji Piotrównie. Juna ogląda się na nich. Ponieważ 
w rozmowie nastąpiła krótka przerwa, obejrzał się jeszcze raz 
i szepnął: 

— W tym tygodniu umarł mi, mój... mój syn. 

— Wszyscy musimy umrzeć — powiada garbaty z west- 
chnieniem i ociera sobie po odkaszlnięciu usta. — No, jazda, 
jazda! Panowie, tak w istocie dalej jechać nie mogę! Kie- 
dyż przyjedziemy na miejsee ? 

— Podpędź go trochę... Daj mu raz w kark! 

— Spisz, stary idjoto? Zacznę cię obrabiać kułakami! 
Jakby się człowiek z takiem bydłem delikatnie obchodził, toby 
musiał chodzić piechotą. Słyszysz stary durniu? A może ty 
sobie z naszego gadania nie hie robisz ? 

I Jona — więcej słyszy uderzenie w kark, niż je czuje. 

— Ho, ho — śmieje się — to weszli panowie... 
Niech Bóg da zdrowie ! 

Wymyślają mu, walą po karku, nie zważając na jego 
wiek, na jego ambicję, on jednak cieszy się. To wszystko 
odwraca jego uwagę od troski, która się gnieździ w jego 
duszy i trapi go. Jeden ból zmniejsza zawsze drugi. Jeżeli 


się nastąpi na ogon kotowi, którego bolą zęby, to w tej | 
chwili sprawi mu to ulgę. 

— Dryndziarz, żonaty jesteś? — pyta jeden z wyso- 
kich. j 

— Ja?.Ho, ho... To weseli panowie! Teraz pozostała 
mi tylko... matka niema... ho, ho, ho... To znaczy grób.-- | 
Mój syn mi umarł... ja jednak żyję... to szczególna rzecz, ŻE 
śmierć pomyliła się w adresie... Zamiast przyjść do mnie, 
poszła do mego syna. 

I Jona zwraca się do młodych ludzi, aby im odpowie* 
dzieć, jak mu syn umierał, w tej chwili jednak odetchnął 
garbaty i oświadczył, że nareszcie przybyli na miejsce, dzięki 
Bogu... 

Otrzymawszy dwadzieścia kopiejek, spoglądał Jona długo 
za hulakami, którzy zniknęli w ciemnej bramie domu. Znowu 
jest sam i znowu zaczyna się dla niego zupełna cisza. 

Troska, uciszona chwilę, występuje i grozi, że ze spo” 
tęgowaną siłą rozsadzi mu piersi... Oczy Jony przelatują nie- 
spokojnie i z boleścią po tłumach ludzi, sunących po obu 
stronach ulicy: czyż między tymi tysiącami nie znajdzie się 


ani jeden, któryby go chciał wysłuchać? Niema przecież 
nie piękniejszego, jak sluchać wylewu serca człowieka... Tłumy 
ludzi suną jednak dalej i nie zważają ani na niego, ani na 


jego troskę... A troska jego jest olbrzymią, przechedzi wszelkie 
granice... Gdyby pierś Jony pękła i wypłynęła z niej ta troska 
to zalałaby pewnie cały świat — a mimo to nikt jej teraz 
nie widzi... Troska otuliła się właśnie taką niepozorną za” 
słoną, że nawet we dnie przy Świecy nie możnaby jej Się 
doszukać. Jona spostrzega stróża kamienicznego i postanawia 
rozpocząć z nim rozmowę. 

— Mój kochany, która to może być godzina? — pyte: | 

— Dziesiąta... Czego tu stoisz? Jedź dalej, jazda ! 

Jona ujechał z dziesięć kroków, stanął, zgiął się i oddsi 1% 
swej trosce. Zwracać się teraz do ludzi, uważa za rzecz be 
celową... Lecz mija zaledwie pięć minut, a on się prostuje: . 
wstrząsa tak głową, jak gdyby odczuwał silny ból, i ściągź | 
lejce... To przechodzi jego siły. 

— Do domu — mruczy — do domu! 

I konik jego, jakby odgadł jego myśli, zaczyna biedź b 
kłusem... W półtorej godziny potem siedzi Jona przy wielkim fi 
brudnym piecu... Na przypiecku, na podłodze, na ławkach 
śpią ludzie... Powietrze jest duszne i zużyte. 


.. Jona patrzy 88 


śpiących, skrobie się za uszami i żałuje, że wrócił tak l 
wcześnie. 

— Nie zapracowałem nawet pieniędzy na owies 20 
myśli. — Dlatego też porywa mnie troska Człowiek , którj 


swoje zadanie dobrze spełnia, który sam jest syty, i m l 
koń jest syty, jest zawsze spokojny. 
W jednym rogu pokoju podnosi młody dorożkarz, prze 
ciera zaspane oczy i wlecze się do kubła z wodą. ą 
— Chcesz pić? -— pyta Jona. 
— Jak widzisz, chcę pić! 4 
— Tak... niech ci będzie na zdrowie... Mnie jednak» 
brałuszka, syn umarł... Czy już słyszałeś? W tym tygod® oiu. 
w szpitalu... To także historja! 
może 


Jona uważa, jaki efekt wywołają jego słowa, nie i 
jednak nic rozpoznać... Młody dorożkarz przykrył głowę i sp 
już... Stary wzdycha i skrobie się za uszami... Tak jak 04% 
paka pędziło coś do picia, tak jego pędzi do gadan Nież 
długo będzie tydzień, jak mu syn umarł, a on jeszcze £ 4 
kim o tem porządnie nie rozmawiał... O tem trzeba mó” 
z rozumem, ze spokojem... Trzeba opowiedzieć, jak sym > 
chorował, jak cierpiał, co mówił przed śmiercią , jak umsh 


= — 
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Trzeba opisać pogrzeb i jazdę do szpitala po ubranie zmar- 
lego. Na wsi mieszka osierociała jego córeczka Anusia... I o 
niej trzeba opowiadać... Tak, czyż on teraz mało ma do 
opowiadania? Słuchacz musi jęczeć, wzdychać, powtarzać nie- 
które słowa... Z babami jeszcze najlepiej rozmawiać... Chociaż 
Są glupie, to jednak wyją z żałości już przy drugiem słowie. 

— Muszę przecież zajrzeć do konia — myśli Jona. — 
Na spanie jeszcze dosyć czasu... Już ja się wyśpię. 

Ubiera się i idzie do stajni, gdzie stoi jego koń. Myśli 
o sianie, owsie, o pogodzie. O synu, gdy jest sam, wcale 
myśleć nie może. Rozmawiać o nim z kimś, to inna rzecz, 
ale myśleć o nim samemu, mieć jego obraz przed oczyma — 
to przechodzi jego siły. 


— Żujesz? — pyta Jona konia , spostrzegłszy jege blysz- 
czące oczy. No, Żuj, Żuj... Jak nie zarobimy na owies, bę- 
dziemy jedli siano... Tak, już jestem za stary do jazdy... Mój 
syn miał jeździć, nie ja... To był prawdziwy dorożkarz. Po- 
winien był żyć. 

Jona milczy przez pewien czas i zaczyna znowu mówić: 

— Tak jest, kochana szkapko... Kuźmy Jonicza już 
nie ma... Umarł z niczego... Weźmy przykład: gdybyś miała 
źrebię i byłabyś rodzoną maiką tego źrebięcia... I oto nagle... 
to źrebię zdycha... To byłoby ci przecież przykro ? 


Konik żuje, słucha i oddechem dotyka rąk właściciela. 
Jona zapała się i opowiada konikowi wszytko, wszystko... 


WŁ. M. KOZŁOWSKI 


PRZEZNACZENIE FILOZOFIE 1 POWOŁANIE FILOZOFÓW. 


Dokończenie. 


Religja w wiekach średnich była całą mądrością; za: 
stępowała ona filozofję dla osobnika, więc i w życiu społe- 
czeństw musiała spełnić jej funkcję, To też każdy wielki 
przewrot w zakresie życia społecznego i politycznego poprze- 
dzały reformy religijne lub przynajmniej spotęgowanie uczucia 
religijnego. 

Tak wojny krzyżowe, ruch husycko-taborycki i rozbu- 
dzenie patrjotyzmu czeskiego, wyzwolenie Szwajcarcji, wojny 
chłopskie i dążności demokratyczne  „trzewika*, wreszcie 
pierwsza rewolucja angielska zostają w najściślejszym związku 
Z ruchami i reformami religijnemi. 

Dopiero w czasach nowożytnych filozofja zaczyna wspól- 
działać z religją, lub ją zastępować w roli przewodnika na 
polu życia dziejowego. Już w wojnach chłopskich, a zwłaszcza 
w rewolucji angielskiej, współubiegają się wpływy humanizmu 
w pierwszych, filozofji angielskiej XVII. stulecia w drugiej 
z reformą protestancką lub purytanizmem, a wyłączną władzę 
nad ruchem społecznym osiąga filozofja w wielkiej rewolucji 
francuskiej, która odbywa się z hasłami wszechwładzy rozumu, 
pod natchnieniem filozofji oświaty. 

Od tej pory filozofja nie wypuści zapewne z rąk swoich 
berla. 

Niepraktyczność umysłu greckiego, więcej skłonnego do 
lubowania się *w pięknych kombinacjach myśli, niż do czynu, 
chętniej zagłębiającego się w kontemplacji, niż dążącego do 
potęgi i panowania czy to nad przyrodą, czy nad ludźmi, 
owa „nieudolność życiowa*, jakby ją nazwał Płoszowski, obja- 
wiającą się w niskiej technice przy wysokiej wiedzy i kultu- 
rze, w tem, że żadne z państewek greckich nie urosło do 
wielkości, którą by można było bez uśmiechu zaznaczyć na 
mapie i do mocy, która by mogła oprzeć się napływowi mniej 
kulturalnych Macedończyków lub Rzymian, nieudolność ta nie 
jest cechą plemion, dziś przodujących w cywilizacji europej- 


kiej. A jakkolwiek dyletantyzm dekadentów dzisiejszych usi- 


luje zrobić z filozofji zabawkę próżniactwa swego na wzór 
sofistów i innych dekadentów starożytności, nie zniży się już 
Królowa Nauk do tej haniebnej roli. 


Wielkie podniesienie nastroju spekulacyjnego w pierwszej 
połowie bieżącego stulecia nie zostało bez wpływu na wyro- 
bienie idei demokratyczno-społecznych naszego czasu ; ale idee 
te nie przybrały jeszcze kształtu ostatecznego. I potrzebny 
jeszcze jeden wzlot zanim zdołają one ujrzeć życie: 

A gdy dojrzeje cel stuleci — 
Ostatni wzlot, co w ducha toni 
Młodzieńczych pragnień ogień wznieci, 


Oblicze Prawdy nam odsłoni 
(Schaller) 


— prawdy przyszłego życia społecznego, oblicze nowej idei 
dziejowej. 

Takie jest przeznaczenie filozofji; takie powołanie filo- 
zofów. Filozof nie powinien kochać mądiości tą platoniczną 
miłością, która zadawalnia się poznaniem, własną rozkoszą 
umysłową ; filozofja nie powinna być dlań ucztą sybarytyzmu 
duchowego. 

Powinien ją kochać tak, aby wydała owoce nauki; 
nie w siebie wchłaniać , lecz tworzyć jest jego zadaniem. 

Filozof w dzisiejszem pojmowaniu — to publicysta 
w najszlachetniejszem znaczeniu tego wyrazu — a tu znowu 
zbliżamy się do myśli, której hołdowały największe duchy, 
przejęte miłością dla ludzi od Platona do St. Simona i Gomie'a, 
myśli o filozofach, jako duchownych władcach społeczeństwa. 

Idea ta, która w ręku sybarytów myśli, sceptyków 
i egoistów *) przybiera postać karykaturalną , odzyskuje swoją 
wielkość i siłę, skoro tylko przywrócimy filozońji jej poważne 
stanowisko, jako czynnika społecznego i dziejowego. A nie 
potrzebujemy, na wzór QComte'a, zakładać osobnej władzy 
duchowej, złożonej z mędrców i decydującej w sprawach 
myśli i przekonań, gdyż siłą myśli i przekonań filozofowie 
sami zdobywają owo stanowisko, zdobywają je niepostrzeżenie 
i prawie niechcący, przez to jedynie i wtedy jedynie, gdy 
głoszą prawdę. 


*) Renan np. traktuje artystów i t. p., jako ludzi, bawiących 
siebie i innych. 
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Zapewne bywają chwile, że namiętności zagłuszają głos 
myślicieli, bywają wypadki, że ludzie nieszczerzy i ambitni, 
nawet puści i próżni, opanowują trybunę. Ale, powiada jeden 
z najsympatyczniejszych filozofów naszej epoki*), „prawda, 
chociaż i późno, przychodzi jednak dość na czas; albowiem 
ludzkość jeszcze nie umiera. Szczęśliwe natury umieją uchwy- 
cić chwilę właściwą; ale myślący spostrzegacz nigdy nie ma 
prawa milczeć dlatego, że wie, iż, jak na teraz, tylko nie- 
wielu słuchać go będzie“. A ucho tłumu wcześniej czy póź- 
niej odróżni rozbite brzęczenie fałszu od donośnego, dźwię- 
czącego jak stal głosu tych, co zwiastują przyszłość. 

Nie, nie dla swojej zabawy, ani dla zabawy innych 
piszą filozofowie ! 

Tylko oderwany od Życia i nie pojmujący go filister 
może powiedzieć coś podobnego. Tylko ten, kto nie rozumie 
nnej władzy prócz brutalsego rozkazywania przy pomocy siły 
fizycznej może zaprzeczyć panowania filozofów nad umysłami. 
Ale władza ta osiąga się tylko przez bezinteresowne oddanie się 
na służbę ludzkości i postępu, tylko przez poczucie powołania 
swego jako kapłana mądrości. I rząd ich powinien 
być czysto duchowy. 

A im większą potęgę daje filozofom władza nad umy- 
słami współczesnych , im więcej w poczuciu powołania swego 
dążą — świadomie lub nie — do tej władzy, tem silniej po- 


*) Fr. Alb. Lange. „Historja filozofji materjalistycznej*, t. IL, 
str. 509. 


winna przemawiać do nich odpowiedzialność, jaką przyjmują, 
tem staranniej zamykać powinni umysł na wszelkie podszepty 
egoizmu lub stronności, kastowości i ciasnoty, tem świętszym 
obowiązkiem ich jest wytężać wszystkie siły ducha, aby ujrzeć 
czyste, niczem nieskalane i promienne oblicze Prawdy. 

Zadaniem literatury jest wychowanie narodu; a w tem 
wzniosłem jej przeznaczeniu pierwsze miejsce należy się filo- 
zofom i poetom. 

Bo to, com tu powiedział o filozofach, stosuje się w znacz- 
nym stopniu 1 do poetów. Każdy prawdziwy, wielki poeta jest 
filozofem, który myśli symbolami zamiast pojęć, a pochwycić 
może przez intuicję i oddać bezpośrednio w żywych i barwnych 
obrazach konkretnych to, co myśliciel zdobywa drogą mozol- 
nej analizy i oddaje w syntezie naukowej. 

Piękno jest harmonią świata, pojętą w symbolu i mycie, 
tak jak prawda jest tą samą harmonją, wyrażoną w poję- 
ciach, a prawdziwe dzieło sztuki jest ideą zobrazowaną , ucie- 
leśnioną i natchnioną życiem. 

Na tem polega wielkie dziejowe znaczenie poezji jako 
twórczyni ideałów. 

I ta lepsza część literatury zostaje jako trwała zdobycz 
w skarbnicy cywilizacyjnej narodu; chwilowo zagłusza ją tar- 
tas i wrzawa dziennikarstwa; ale jednodniowe utwory jego 
szybko znikają razem z drobnemi celami, interesami, osób- 
kami, któremi się zajmują. a dzieła literackie coraz bardziej 
oddalają się od tego tla hałaśliwego; służą one celom przy- 
szłym i ogóluym i dlatego są trwałe, dlatego powszechne. 


Ka 


ADAM KRAJEWSKI. 


AMOR 


VIXIT. 


Nowela. 


pn 
Ciąg dalszy. 


Sale kasyna jaśniały w tydzień później znowu światlem 
rzęsistem, kiedy Albin, wracając z pewnego zebrania towarzy- 
skiego, tym razem bez żony, znalazł się koło tego gmachu. 
W ulicy, na którą padało jasne światło z okien, nie było 
nikogo; woźniców tylko kilku, czekając z powozami na swych 
panów, gwarzyło koło bramy, zabijając tem długie godziny wycze- 
kiwania. Kiedy doszedł do bramy, Albin przystanął, spojrzał 
mimowolnie w oświetlone okna i zawahał się, jak człowiek, 
któremu nagle coś na myśl przyjdzie. Chwilę trwało to wa- 
hanie. Na zegarze miejskim leniwo wybiła północ. Machi- 
nalnie rozpiął futro, wyjął z kieszeni swój zegarek, spoj- 
rzał nań i po chwili wstąpił wolno w bramę gmachu, ści- 
gany ciekawemi spojrzeniami woźniców i lokaji, których 
zaintrygował ten przybysz na bal o tak spóźnionej porze 
i pieszo. 

Oparlszy się o arkadę , podtrzymującą sklepienie sali, 
z której galerji płynęły na dół tony muzyki, przebiegał oczyma, 
niezauważany jeszcze przez nikogo, tańczące pary, zajęte sobą 
jedynie i wpatrzone w siebie. Patrzał na pozór obojętnie ; po- 
ruszył się jednak niecierpliwie, gdy spostrzegł Malwinę , jak 
uśmiechnięta, wesoła, spierała się na ramieniu trzymającego 


ją w tańcu smukłego, przystojnego mężczyzny. Byłażby to 
zazdrość, ujawniająca się w tem przenikliwem spojrzeniu, jakie 
obróci] ku tańczącej parze? Po co on tu właściwie przyszedł ; 
zkąd się w nim wzięła ciekawość zobaczenia, kto jest na 
tym balu, skoro nie korzystał z zaproszenia, jakie mu przy- 
słano ? 

W Albinie zaszła w tygodniu wielka zmiana, jakiej 
sam po sobie się nie spodziewałi jakiej nie pragnął, tak jak 
nie pragnęła jej Nina, wywołując niebacznie z ukrycia dawno 
przygasłe uczucie męża do przelotnej miłostki pierwszych lat 
młodzieńczych. Uczucie to w połączeniu z przeświadczeniem, 
że kobieta ta nigdy już do niego należeć nie może, prze- 
świadczenie, że odjęła mu nawet możność zemsty, dość zresztą 
niewinnej, przekonanie, że jeżeli nietylko sam zemścić się 
nie mógł, lecz sam jeszcze został upokorzony, odebrało mu 
spokój i równowagę duszy, i mimowiedny pociąg uczuł do tej, 
którą powinien był nienawidzieć raczej, a która przecież była 
tak piękną, tak ponętną , tyle uroczą w całej szatańskiej po- 
staci, że zblednąć wobec niej musiała na poły naiwna Nina, 
pociągającą urokiem młodości i niewinności, ale nie mającą 
tego czaru, który mężczyźnie zmysły odejmuje i każe mu za- 
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pomnieć ciekiedy o wszystkiem , nawet o najświętszych obo- 
wiązkach. 


Albin był bardzo młody; nie miał jeszcze czasu ostrze- 
lać się z tą całą siecią subtelnych arkanów salonowych, 
w których celują kobiety wyższego świata, a w których mło- 
dzież tej sfery wyrasta na sceptyków, wśród któregoto sce- 
ptycyzmu zatraca się z czasem uczucie serdeczne a pozostaje 
jedynie umiejętność gry na uczuciach, spływającej nieszko- 
dliwie po sercach, jak woda po szkle. Nie wdawał się w chło- 
dną analizę uczuć serdecznych, lecz szedł za popędem chwili; 
leciał jak ćma do światła, niebaczny czy się spali w tem 
płomieniu, który go ku sobie przyciągał. Niestety Nina, nie- 
doświadczone dziecko, kapryśne w dodatku, zamiast zamknąć 
w sobie zazdrość i nie okazać jej przed mężem, wadę tę 
niebezpieczną nietylko nie ukrywała, lecz owszem okazywała 
ją mężowi jawnie i nie wiele było potrzeba, aby go zrazić 
do siebie. Przygasła po pierwszej scenie niechęć do nieznanej 
Malwiny, ujawniła się w niej w dni parę przy okazji zapro- 
szenia na bal następny. Kiedy ją Albin zapytał, czyby nie 
poszła, choć czynił to już z pewną obawą wywołania mary 
poprzedniej, odparła z nietajoną niechęcią, że nie pójdzie, 
a Albin uprzedzony tem co zaszło, mógł w jej oczach wyczy- 
tać, że posądza go o chęć spotkania się znowu z Malwiną. 


Nie poszli tedy. Tego samego wieczora wypadło pójść 
Albinowi na zebranie do jednego z kolegów. Nina nie miała 
nie przeciw temu, ażeby poszedł; w duchu pewną była prze- 
cież, że tam niebezpiecznej czarnookiej nie spotka ito ją zu- 
pełnie uspokajało. Inaczej jednak stać się miało. 


Towarzystwo rozeszło się przed północą i Albin, kiedy 
znalazł się sam na ulicy, przebiegać począł w myśli ostatnie dni 
swego pożycia z Niną. Czuł to, że się coś między nim a Niną 
popsuło ; czuł ten nieuzasadniony niczem chłód, jaki mu od dni 
kilku, od tego pierwszego balu okazywała i porównywał dni 
te do tej promiennej miłości pierwszych miesięcy. Przywoły- 
wał sobie na pamięć te nie zamącone niczem pieszczoty, 
z jakiemi go Nina codziennie, gdy wracał do domu, przyjmy- 
wała. Idąc tak wolnym krokiem, myślał o tem wszystkiem, 
i przykro mu się zrobiło, gdy sobie przedstawił, że dziś za 
powrotem nie dozna już tych samych rozkoszy. Uczuł chłodną 
pustkę dokoła siebie, której myśl o drogiej Ninie, którą 
w sobie pieścił, nie mogła jakoś dziś wypełnić. 


Nikt mu tej zadumy nie przerywał. Na ulicy było ci- 
cho, daleki chyba turkot wozu, lub szybki krok spóźnionego 
przechodnia po zmarzniętym śniegu, przerwał niekiedy tę ciszę. 
Tak doszedł do gmachu kasyna, gdzieśmy go przed chwilą 
wchodzącego widzieli. Gdy podniósł oczy i ujrzał Światło 
w oknach, przyszła mu na myśl Malwina, która w tej chwili 
z pewnością tam się znajduje, szczęśliwsza od niego, bo nie- 
znająca tych trosk, jakie jego serce i umysł przygniatały w tej 
dobie. Malwina otoczona kołem wielbicieli, tryumfująca w duchu 
może z niego, używająca świata; a on?... On sam wśród 
nocy ciemnej, spieszący do domu, gdzie go nie czeka nic 
prócz czterech Ścian, wśród których nie wyciągną się doń 
ramiona stęsknionej jego nieobecnością Niny, jak to niedawno 
jeszcze bywało. I czego on się ma właściwie spieszyć? — 
Po co i dla kogo? 

Gdyby tak wstąpił na chwilę, na chwileczkę tylko? — 
zobaczyć ją choćby tylko zdaleka.. Czuł, żeby go to trochę 
uspokoiło, że miałby przynajmniej tę satysiakcję, iż nasyciłby 
się widokiem tej, dla której a raczej przez którą tyle w dniach 
ostatuich wycierpiał. Pokazałby tej szyderczej pannie, że i on 
z całym Światem nie zerwał jeszcze, że wie i rozumie, czego 


ten świat od niego żąda. Wejdzie tylko tak od niechcenia, 
zabawi małą chwilkę i pójdzie. Tak, tylko małą chwilkę; 
a może nawet tak się złoży, że ona go nie zobaczy, nie będzie 
tedy sobie nic miał do wyrzucenia. Ą 

Z tą myślą znalazł się na sali i zająwszy miejsce na 
schodkach do sali prowadzących pod arkadą, stanął tam 
w kącie, gdzieśmy go zostawili. 

Tymczasem przestano tańczyć i zahuczało gwarem na 
dole. Albin spozierał z góry na ten tłum różnobarwny, wśród 
którego gdzieniegdzie znajomą twarz spotykał. Bardzo był rad 
z tego, że nikt się nim nie zajmywał, że same nieznane mu 
osoby obok niego przechodziły. Ośmielony tem, postąpił o 
dwa schody niżej i znalazł się prawie na sali, przyglądając 
się przechadzającym się parom. 

Zwrócony bokiem do drzwi wchodowych, nie spostrzegł, 
jak tuż przy nim stanęła Malwina, którą w tej chwili danser 
na miejsce odprowadzał, i dopiero gdy uczuł na ramieniu 
lekkie dotknięcie wachlarza, obrócił się i oczy jego spotkały 
się z mile uśmiechniętą twarzą Malwiny. 

Pąs oblał mu policzki i zmięszał się niemało, nie spo- 
dziewał się bowiem zaczepki ze strony dumnej panny. Skłonił 
się w milczeniu, nie śmiąc podnieść oczu, ale mimo to skwa- 
pliwie pochwycił wyciągniętą ku sobie dłoń czarodziejki, którą 
mu na powitanie podała. 

— Witam pana — powiedziała, oglądając się równo- 
cześnie, jakby kogo szukała. — Czy pan sam? — zapytała ze 
ździwieniem , nie znalazłszy widocznie przedmiotu swych po- 
szukiwań. — Pańska żona?... dodała. 


— Tak pani... sam... zaszedłem przypadkiem... bąkał, 
nie wiedząc, jak właściwie wytłómaczyć tę samotność swą na 
balu. Miał minę żaka, złapanego w szkole przez profesora 
na gorącym uczynku. 

— Pani zapewne niedysponowana? — ciągnęła dalej 
Malwina, sznurując przytem usteczka do jakiegoś nieokreślo- 
nego wyrazu, pod wpływem którego Albin zmięszał się jeszcze 
bardziej. Teraz doprawdy nie wiedział, co ma jej powiedzieć. 
Czy miał kłamać, że żona jest chorą. W takim razie dziwnem 
by to było, gdyby zostawiwszy chorą żonę w domu, sam po- 
szedł na bal. Jakież wyobrażenie miałaby choćby i Malwina 
o jego czułości małżeńskiej ? 

Spostrzegłszy złośliwy uśmieszek na ustach Malwiny, 
który —ani wątpił, — był wypływem jego zakłopotania, Albin usi- 
łował spokojnie wytłumaczyć Ninę, że czuje się jeszcze zmę- 
czoną zeszłotygodniową zabawąe 


Czy uwierzyła w to Malwina? — zdaje się że nie, bo 
złośliwy uśmiech nie znikał z kącika jej ust karminowych, 
a oczy figlarnie świdrowały Albina. 

— Ja sam — dodał spiesznie — jedynie przypadkiem, . 
z ciekawości, tu się znalazłem na chwilę i... 

— I zamyślasz pan odejść zaraz? — nieprawdaż, — 
podchwyciła zręcznie Malwina, — Otoż nie z tego; na razie 
biorę pana w posiadanie — ciągnęła rezolutnie — siadaj pan 
tu koło mnie. Tańczyć nie będę, bom zmęczona. 

I poczęła się chłodzić wachlarzem. Albinowi zaimponowała 
nadzwyczaj ta rezolutność, ta pewność siebie, z jaką czarnooka 
dziewczyna z nim sobie poczynała. Nie mógł się jedynie rychło 
zdecydować , co czynić. 

— No! siadajże pan — z lekką niecierpliwością w głosie 
przydała — przecież nie jestem taka niebezpieczna, ażebyś 
się pan mnie bać potrzebował. 

Albin pomyślał sobie coś wręcz przeciwnego. Była ona 
dlań niebezpieczną i bardzo. Czuł to doskonale teraz, gdy 
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znalazł się koło niej tak blisko. Czyż miał jednak uciekać od 
niej? — Usiadł więc nieśmiało, trwożliwie rzucając okiem 
dokoła, zdawało mu się bowiem, że oczy obecnych na sali 
wszystkie są na nich zwrócone. 

Na szczęście tak mu się tylko zdawało. Nikt się nimi 
nie zajmował i zabawa wrzała w całej pelni. Mało miał tu 
znajomych i to przeważnie sobą zajętych ; Malwina miała już 
ustaloną sławę bałamutki i prócz zdeklarowanych kilku wiel- 
bicieli, tych motylów salonowych, z kwiata na kwiat przelatu- 
jących, niebyło nikogo, ktoby mógł im przerwać rozmowę. 
Stara ciotka, znając i Malwinę i Albina z czasu dawniejszych 
jego do siostrzenicy konkurów, nie troszczyła się bynajmniej 
o to, o czem mówią. 

— Proszę pana — zagadnęła Malwina, gdy usiadł 
Albin — powiadasz pan, Że przypadek pana tu sprowadził. 
W to wierzę; ale to drugie. Ciekawość! Czy wolno spytać, 
na co pan ciekawy i na kogo? 

Na dziwne to, bądź co bądź, pytanie, nie był Albin 
przygotowany. Oto poprostu wlazł w matnię, z której trudno 
było mu się wydobyć. Zadawał sobie w duchu pytanie, dla- 
czego tu przyszedł, i odpowiedź znaiazł w oczach Malwiny, 


która była pewną tego, że dlatego tylko on tu się znajduje, 
ażeby ją widzieć. Choć był nieśmiały, ta właśnie nieśmiałość 
jego, ta jego lękliwość w obec niej, utwierdzała ją w przeko- 
naniu, że ona na nim głębokie uczyniła wrażenie. Pochlebiało 
to jej dumie, jej kokieteryjnemu usposobieniu, że może usidlić 
człowieka, dla którego była dawniej wprawdzie obojętną , ale 
złą była zato, że znalazł szczęście z inną i że ta inna, jakby 
przeczuwając w niej rywalkę, odpychająco się względem niej 
zachowała na poprzednim balu. 

Czekała na odpowiedź na swe zuchwałe zapytanie, ale 
Albin nie spieszył się wcale ztą odpowiedzią. Bał się już te- 
raz tej kobiety, a równocześnie w duszy jego rodziło się jakieś 
nieokreślone bliżej uczucie. Nie była to miłość, ale pragnienie 
czegoś, coby mu wynagrodzić miało to niesłuszne i niezasłu- 
żone posądzenie , jakiego doznał od Żony. 

Był mężczyzną, młodym, gorącym, a Malwina była 
piękną, djabelsko piękną i co najważniejsza, była w postępo- 
waniu z nim dzisiaj o wiele inną, niż za dawnych, nie tak 
bardzo zresztą dawnych czasów. 

Ciąg dalszy nastąpi. 


3—X$ SIEC 


SIŁA SNÓW. 


Gdy cichy mrok 

Osnuje widma dzienne 

I topię wzrok 

W coraz czarniejszą noc, 
Wnet czuję je, 

Miiczące, sturamienne, 
Jak ciągną mnie 

W swą niewidzialną moc. 


Jak wszystko w toń 
Ucieka gdzieś podemną... 
Spycha je dłoń, 

Co ma tak wiele sił, 
Że tylko drzę 

Przed władzą jej tajemną 
I korzę się 

I czoło chylę w pył. 


O dzięki Ci 


Aż w końcu gdy 
Zagubią się granice 

I mie wiem czy 

To góra jest czy dół, 
W przestworach drga 
Ogromne jakieś lice 

Ten, kto je zna 

Ten nieskończoność czuł, 


Ja wiem, że tu 

Nie mam się bać niczego, 
Że mi tu tchu 

Nie będzie nigdy brak; 
Rozkoszy szał 

Tu nie ma cierpień brzegu 
A twardych skał 

Nie plami krwawy znak. 


Za te cudowne chwile, 
W nich jasno tkwi 
Odpowiedź na mój byt. 


Tą siłą snów 


Ja przeżyć zdołam tyle, 
Gdy w oczy znów 
Zajrzy mi dzienny świt. 


Stanisław W omela. 
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ALEKSANDER KIELLAND 


POD SZTANDAREM PRACY. 


Powieść. 
(Przekład z norweskiego). 


Ciąg fzlezz. 


Mo uciekł czemprędzej do sieni i wsadził klucz w za- 
mek z wewnątrz, ahy zamknąć za sobą drzwi; wstrząsnął 
głową i rzekł prawie na pół nieświadomie : 


— Ach, ach, biedna Krystyna! umarła? I ktoby to 
był mógł pomyśleć? Ani minister, ani jego żona... 


— Nie łącz, łotrze, nazwiska mego ojca z twoją 
zbrodnią! — zawołał Jan i wsadził nogę między drzwi 
a próg. 


Napół zapitą twarz Andersa rozjaśnił jakiś błysk. Stary 
ostrożnie przyciskał drzwi, tak że pozostała wązka szczelina. 
Światło gazowe padało równomiernie na bladą twarz z temi 
długiemi zmarszczkami , które kładły zdradziecki uśmiech do- 
koła jego ust, i z tymi białymi włosami za uszami, I wyraź- 
nie choć półgłosem rzekł: 


— Tak minister jak i jego żona wiedzieli o tem, ale 
chcieli, abym ja ją miał, żebyś ty jej nie dostał! 


I z nieopisanie złośliwym grymasem pokazał Janowi 
język, zamykając szybko drzwi i przekręcając dwa razy klu- 
czem. 


Jan Bennechen cofnął się pod latarnię ; przez jakiś czas 
stał jak wryty. 
Chłopiec z latarnią biegł chodnikiem. 


— Ach, przepraszam pana, może pan się oprze o mur, 
muszę gaz zakręcić. 


Doktor poszedł dalej, a ziemia pod jego stopami jakby 
się paliła. Na wschodzie robiło się jasno, najpierw szaro, po- 
tem czerwieniej i czerwieniej, aż nareszcie słońce zeszło; 
uśmiechnięte, błyszczące słońce wiosenne — był to pierwszy 
maja — świeciło nad dachami i złociło wieże kościelne. 


Szedł dalej i dalej; poszedł na Stare miasto, zawrócił 
i szedł z powrotem, ciągle patrząc w ziemię i powtarzając 
sobie ustawicznie jedną i tę samą myśl, jedną i tę samą 
wątpliwość. 


Że matka o tem wiedzieć mogła, to aczkolwiek smu- 
tnem było, myśleć tak źle o matce — jednak przypuszczał 
pewną możliwość. Ponad wszelki wyraz bała się wszystkiego, 
co mogło wyglądać na skandal. 


Ale ojciec, ten wielki, szlachetny człowiek; to nie- 
możliwe! Nie mógł sobie tego nawet wyobrazić. Mo był pi- 
jany, a oprócz tego to djabeł wcielony; powiedział to tylko 
ze zlościwości. 


Ale co to mogło pomódz wszystko razem? Wątpliwość 
była jak paląca plama, która go piekła tak, że czuł, iż.musi 
nabrać pewności. Gdy powziął postanowienie udania się na- 
tychmiast do rodziców i zapytania ich otwarcie, stał się 
spokojniejszym. Tymczasem przed upływem paru godzin nie 
można było myśleć o ich odwiedzeniu i doktor poszedł na 
mosty okrętowe, gdzie robota już wrzała. 


Robotnicy i tragarze schodzili na dół do portu, ucznio- 
wie biegli do warsztatów z małymi dzbankami kawy i chle- 
bem w papierze... Dziewczęta fabryczne wolały na siebie i szły 
razem śmiejąc się i opowiadając sobie historyjki ubiegłej nocy, 
podczas gdy zaspani policjanci chodzili ociężale i czekali na 
zluzowanie. 

Był to szczególny odłam. ludności, który się o tym 
czasie już poruszał — biedne, wynędzniałe postacie. Jakiś 
samotny, dobrze ubrany pan, który nocy nie spędził w domu, 
wracał blady i zawstydzony w jasnem słońcu porannem. 

Tymczasem spano jeszcze na górze, w mieście, w ele- 
ganckich dzielnicach poza spuszczonemi zasłonami i zamknię- 
temi drzwiami. Był to wspaniały, majestatyczny sen, który 
orzeźwiał tych, którzy mieli czuwać nad państwem, miastem, 
ludem i jego skarbami; a chociaż jasnem było to słońce po- 
ranne, nie mogło jednak odkryć tajemnicy, dlaczego ci, którzy 
spali byli tymi, co czuwają, a ci, co czuwali, byli tymi, nad 
którymi czuwano ze strony tych, którzy spali. Ruch wzrastał. 

Male parowce gwizdały i pędziły; trochę dalej stał na 
kotwicy duży parowiec z zachodu i czekał, dopóki stróż nie 
zrobi mu miejsca. Przybyli rybacy, a ci, którzy już przyszli, 
kłócili się z handlarzami i z grubemi, staremi babami, mają- 
cemi przed sobą wielkie, płaskie kosze. 


Jan Bennechen wszedł na most forteczny; przed nim 
znajdował się wielki, zielony angielski parowiec ; kran parowy 
pracował, ludzie biegali tu i ówdzie. Beczki i beczułki stały 
wzdłuż bulwaru, a w jakąś szczególną piramidę ułożone 
leżały skrzynie z norweskiemi imionami i amerykańskiemi adre- 
sami na bokach. 

Z grupy mężczyzn i kobiet z dziećmi wysunął się wy- 
soki, chudy człowiek w barwnej koszuli i w paltocie. 

— Dzień dobry, Janie, już tak wcześnie wstałeś? Nie 
poznajesz mnie ? 

Jan poznał go natychmiast; był to dawny kolega 
szkolny, którego nie widział przez lat kilkanaście. 

— (Gdzie byłeś tak dlugo? — zapytał. 

— W Ameryce, mój chłopcze — odparł drugi szybko. — 
Jestem ajentem emigraeyjnym, doskonały interes, ale piekielne 
robota. Teraz siedzę tutaj zababrany, widzisz. Na biletach 
mianowicie, które ci ludzie kupują, napisano : lekarz norweski 
na pokładzie ; a teraz wymawia się, ten chłop, którego za- 
angażowałem. Ale — jesteś przecież doktorem Janie! Come 
aleng! Dobre warunki, posłuchaj tylko ! 

Ajent z błyskawiczną szybkością wyliczał wszystkie za- 
lety; ale podczas gdy mówił, wydawała mu się jego własna 
idea tak wspaniałą, że rzekł w końcu: 


— A zatem rzecz skończona ; interes zawarty, ludzie, - 


oto widzicie przed sobą nowego doktora! 

Jan musiał się śmiać z swego przyjaciela; na początek 
nie powiedział ani tak, ani nie. Zresztą, była to rzecz — 
najrozsądniejsza, jaką mógł zrobić. 


| 


— 176 — 


Było około siódmej; przyrzekł, że w ciągu dnia da 
mu swą decyzję i udał się potem do domu swego ojca. 

Teraz iw eleganckich dzielnicach zaczęło panować życie. 
Sklepy zamiatano, myto okna. Kilku dzielnych obywateli na 
ulicy Karola Jana zatykało chorągwie na- dachach; tego dnia 
oczekiwano bowiem przybycia króla. 


— Kto tam? — zawołała pani Bennechen, gdy Jan 
zapukał do drzwi sypialni. 

— To ja, Jan; muszę mówić z ojcem. 

— Nie, Janie, teraz nie możesz wejść. 

Jan jednak drzwi otworzył. 

— Ależ Janie! — zawołała pani Bennechen urażona 
i cofnęła się za parawan. Była w negliżu; minister jednak 
leża! jeszcze w łóżku. 

— Tak, wybaczcie, ale muszę z wami pomówić — 
serce mu tak waliło, że zaledwie mógł mówić — przychodzę 
zapytać cię, ojcze czy ty albo matka wiedzieliście coś o cho- 
robie Andersa, gdy się żenił z Krystyną? 


Po krótkiej chwili rzekł minister : 

— Uważam twoje zachowanie za nieodpowiedne. 

— Odpowiedz mi, odpowiedz! — woła? Jan. 

Minister Bennechen podniósł się na łóżku i starał się 
spojrzeć na syna imponująco. Nie cheiało mu się to jednak 
udać w nocnej koszuli i z włosami rozczochranemi na wszyst- 
kie strony. Gdyby był w całym blasku, możeby jeszcze wzrok 
jego wywarł swój skutek; gdy jednak siedział tak w łóżku, 
jak zwykły, nieogolony, stary pan, cały nadmierny respekt 
syna runął jak domek z kart i z oziębłością, która go sa- 
mego przerażała, rzekł : 

— Ojcze, ojcze, zawiodłem się na tobie! 

Teraz jednak matka jego odzyskała przytomność u- 
mysłu. 

— Mógłbyś też być grzecznym dla ojca, Janie! Posłu- 
chaj ranie spokojnie przez chwilę. Wiesz sam najlepiej, ża 
choroba, o której mówisz, jest tego rodzaju, iż przyzwoici 
ludzie nie mają odwagi wymienić jej nazwy... 


Ciąg dalszy nastąpi. 


Wiadomości artystyczne i literackie. 


„Der dritte Tag" — pod tym tytułem ukazał się w Czerniowcach 
w osobnej odbitce przekład znanego naszym czytelnikom 
z „Dodatkn Mieeiewiczowskiego* wiersza Antoniego dJa- 
strzębca-Popławskiego: „Dzień trzeci“. Przekładu doko- 
nał profesor uniwersytetu czerniowieckiego Dr. A. Nussbaum. 

Na wystawie sztuk pięknych w Warszawie, zwraca powszechną 
nwagę świetnie wykonany przez znanego malarza Horo- 
witza portret hr. Przezdzieckiego. 

Sto lat ubiegło w tych dniach od śmierci głośnego poety angiel- 
skiego naci Hood, antora słynnej „pieśni o koszuli“ 
(The song of the shirt). Za utwór ten, który z niezwykłą 
siłą przedstawia niedolę wyrcbnie igly, wystawiono autorowi 
pomnik w Londynie z napisem: „Wyśpiewał pieśń o koszuli“. 

„Małkę Schwarzenkopf* głośną sztukę G. Zapolskiej ode- 
grano onegdaj w „Wodewilu* warszawskim po raz setny. 

„Wiadomość o archiwach węgierskich i materjale ich do dziejów 
polskich w drugiej połowie XV. wieku“. Pod tym tytułem 
ukazała się nakładem krakowskiej Akademji umiejętności tre- 
ściwa praca Dra Fryderyka Papóego. Jestto nader cenny pod- 
ręcznik dla historyków zajmujących się dawnemi stosunkami 
węgiersko - polskimi. 

W teatrze nowym w Warszawie, wystawiono z wielkiem powo- 
dzeniem nową operetkę japońską Si lneya Jonesa p. t, „Gejsza“. 


Konkurs. Przed kilku dniami upłynął termin składania prac na 
konkurs o nagrodę z zapisu Adama Chojnackiego w War- 
szawie za dzieło popularne, mające na celu oświatę i uoby- 
czajenie ludu Temat wybrany przez wydział historyczno-filo- 
logiczny, brzmi: „Napisać albo jedną powieść, przedstawia- 
jęcą w formie przystępnej dla ludu prostego etyczny ideał 
włościanina we wszystkich stosunkach życiowych, albo szereg 
pouczających opowiadań, ujawniających poszczególne rysy 
tego ideału“. 

Eugenjusz Guillaume świeżo wybrany akademik paryski w miej- 
sce ks. d'Aumale, jeden z czterdziestu „nieśmiertelnych* 
jest nietylko wybitnym rzeźbiarzem ale i znakomitym pisa- 
rzem, mowcą i profesorem estetyki w „College de France. 
Z prac literackich Guillaume'a najważniejszą jest: „Etudes 
d'art antique et moderne“. Nowy akademik bawił przed 
kilku laty w Krakowie, należał bowiem wraz z prof Zum- 
buschem: do sędziów zagranicznych na konkursie na po- 
mnik Mickiewicza. 


Zapowiedziany na maj b. r. cykl wagnerowski w Wiedniu 
został odroczony do sierpnia. 

Teatr w Kopenhadze święci w b. r. jubileusz 150-letniego istnie- 
nia. Z tej okazji odbędzie się tam wystawa teatralna. 


Z KRZY LE EŃ 
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i powołanie filozofów. (Dok.); Adam Krajewski — Amor vixit (Nowela — c. d.); Stanisław 
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